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Disons que c’est une sorte de huis clos a ciel ouvert. Les corps s’étalent sur
une pelouse. Par ca et la, chacun de nos protagonistes tient dans ses mains des
instruments longs et métalliques. Certains font avec des incisions dans la peau
de leurs amis, pour retirer les bétes qui se sont insidieusement glissées entre
1’épiderme et le derme.

Parasiter un territoire, transformer ses propriétés, lui offrir une nouvelle
fiction. Un lac. Au milieu: une ile se forme, une ile est batie. Exproprier,

détruire, faire venir 1l’eau, c’est le temps de la vie électrique. L’étendue

a perte de vue, donne sur des hectares de nature.

Ils avancent, toujours 1’objet métallique a la main, tous ne sachant pas
que ce paysage est uniquement né de la volonté de 1’homme, de 1’histoire de
1’industrialisation.

A un moment, il a fallu se décider a lui offrir une histoire, lui inventer
un patrimoine.

A mi-temps entre elle, 1’ile et eux. Plus au Sud, aprés la chute du régime
totalitaire, a Rome, a Milan, ils se réunissent pour fonder la tendenza avec
pour objectif de créer une architecture qui jouerait avec les apports
stylistiques de chaque siecle. Assembler comme dans un collage et réactiver
une mémoire collective. Quand il construit, The Ghost Builder souhaite nous
faire rejouer quelque chose de déja vécu, faire ressurgir une mémoire endormie
en nous, celle que seules nos cellules peuvent reconnaitre par réaction
a une couleur, une forme, une texture. Ici il s’impose, le paysage change:
un paquebot, un phare, jouer jusqu’au bout 1’absurdité de 1’homme qui a voulu
trucare son monde.

Avec leurs lames a la main, ils avancent groupés, foulent 1’herbe,
puis les gravillons, puis le béton. Face a eux, comme une injonction en lettres
capitales, est inscrit: OUBLIER L’ARCHITECTURE.

Pousser la porte. Et tout de suite, Lo spacio tra di noi, 1’espace entre
nous. Des 1lots se forment, découlent les uns des autres, raides, anguleux,
géométriques. Les couleurs sont douces, semblent légeres mais c’est rugueux,
la minutieuse organisation des objets dégage une chaleur presque humaine.

Un désir de devenir microscopique pour aller vivre au milieu de ces formes
se fait ressentir, vivre a la taille d’une poche.

Peut-étre qu’ils pourraient changer de format, peut-étre que plutdét que de
regarder du dehors, il serait possible d’aller vivre dedans, devenir soi-méme
le parasite de 1’euvre, ressentir par porosité.

Traverser le paravent, se deviner les uns les autres a travers ses pans de
vitres fumées, avec nos mouvements faire danser les aplats de couleurs, devenir
un troisieme plan dans 1’euvre.

WOW. Il y a un certain plaisir a se placer comme un voyeur invisible au
milieu de 1’exposition, de tres haut accolé au mur, observer plusieurs scenes
disséminées dans 1’espace: une place, des arcades, des groupes qui se forment
pour attendre et partager ensemble 1’ennui d’un apres-midi zénithal. Plus loin,
seul le regard peut donner une existence au geste, les mouvements filmés sont
les seuls témoins d’une construction furtive.

Le dehors se rappelle a nous, par des gestes qui évoquent le passage:
des chaussures, des embauchoirs figés ou pris dans la cire.

De multiples couches de sables, de différentes couleurs et textures rappellent
des strates de construction, la trace de rites initiatiques? Dont la seule
indication de lieu serait leurs diverses natures. Le déplacement, 1’érosion du
temps continuent a se faire sentir dans un grand drap comme déteint par le
soleil du jaune au vert, les matieres animales et minérales se mélangent a des
billes de plastique, symbole d’une matiere de la modernité, chaque jour recraché
par nos eaux. Un a un, ils se mettent a quatre pattes, comme pour admirer
la matiere qui se mue. Ils pensent aux mouvements de 1’eau, aux courants qui
dans leurs flots faconnent et ingerent comme un intestin géant.

Ils sont obnubilés par la possible invasion d’un corps par un autre.
Contrairement a ce qu’ils pensaient en arrivant ici, 1’insularité ne permet pas



le retrait, elle demande une extréme attention, a toujours étre en veille. L’'ile
est anthropophage, elle a besoin de les manger pour construire son histoire.

Ils disent que 1’objet en métal ne pourra pas toujours les protéger. Aglaé, la
moins peureuse de tous, se releve et tente d’emmener les autres vers 1’extérieur
avec elle. Comme le geste qui marquerait 1’acceptation d’un changement

de nature; tous a la verticale, ils jettent les uns apres les autres leur
instrument dans une grande bassine. Ensemble, ils pénetrent dans le vertigineux

danger de la métamorphose.
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